سۋرەتتە: ۇزىناعاش. 1982 جىل, قىركۇيەك. اۋداندىق گازەتتىڭ 50 جىلدىق مەرەيتويىنا كەلگەن مارتەبەلى مەيماندار.
– نەشىنشى كۋرس دەدىڭ؟..
مەن ءۇشىن مالىك جاۋاپ بەردى.
– ەكەۋمىز دە جۋرفاكتىڭ سىرتتاي ءبولىمىنىڭ ەكىنشى كۋرسىن ءتامامداپ تاستادىق, ناقا اعا.
جۋرفاكتىڭ ءبىرىنشى كۋرسىنان ءدارىستى تولىق الماي جاتىپ, وقۋدان شىققان, ستۋدەنتتىك اۋديتورياعا ەندى قايتىپ ورالۋدىڭ جولىن تاپپاي, مىڭ باتپان مۇڭمەن كۇن كەشكەن مەن بەيباق تۇكىرىگىمە شاشالىپ قالا جازدادىم. ابىروي بولعاندا, نازارى مالىككە اۋعان اعامىز مەنىڭ قاپەلىمدە قوبالجي قالعانىمدى اڭعارمادى. الماتىدان شىعاتىن بار گازەتتى ءسۇزىپ وقيتىن كەزىمىز. ەسىمى «لەنينشىل جاستان» وتە جاقسى تانىس ناعاشىبەك قاپالبەكوۆپەن, مالىكتىڭ ناقا اعاسىمەن, بار بولعانى تانىسۋعا كەلگەنبىز... ءوڭ مەن ءتۇستىڭ اراسىندا مەنى – «جۋرفاكتىڭ ءۇشىنشى كۋرس ستۋدەنتىن» قىزمەتكە قابىلدايتىن بولدى! كەڭسەدەن شىققان بويدا مالىككە شۇيلىكتىم: ء«ۇشىنشى كۋرستى سەن قايدان شىعاردىڭ, ەرتەڭ شىندىقتىڭ بەتى اشىلسا قايتتىك, مەن ليۋمپەن-پرولەتاريات ەمەسپىن بە؟!»
جالعىز اجەسىنىڭ تاربيەسىمەن وسكەن جان دوسىم ساسپادى. قۋانىشتان ءجۇزى الاۋلاپ, «ي-ي... بايعۇس بالا, قۋ شەشەك...» دەپ اڭگىمەسىن قۇددى اجەسى قۇساپ باستادى. «سەن وقۋعا قايتىپ باس سۇعۋدىڭ جايىن ويلاسايشى, بىزگە ناقا اعام شانس بەرىپ تۇر. ءتۇسىندىڭ بە؟! گازەتكە شىققان ماقالالاردى جيىپ-تەرىپ, رەداكتسيادا ىستەيدى دەگەن انىقتامانى الىپ, دەكاننىڭ توتەلەي وزىنە بارامىز...»
* * *
كوررەكتورلىق رەداكتسياداعى ەڭ تومەنگى دارەجەدەگى قىزمەت ەكەن. «بارىپ كەل, الىپ كەل» مىندەتى قوسىمشا جۇكتەلگەن. رەداكتورىمىز ابىلعازى توعىزباەۆ اعامىزدىڭ قىسقا-نۇسقا دارىسىنەن ۇققانىم, گازەت – تىم كۇردەلى ءوندىرىس, ياعني مەن «قىپ-قىزىل شوقتىڭ ورتاسىنا ءتۇستىم».
سونىمەن, مەن قانداي ورتاعا ءتۇستىم!؟ كەڭسەدەگى جاسى كەمەل ەڭ ۇلكەنىمىز – ءحانىمبۇبى اقجولوۆا اپامىز. اۋىل شارۋاشىلىعى ءبولىمىن باسقارادى. باستاۋىش پارتيا ۇيىمىنىڭ حاتشىسى. قازاقستان «قىزىل جۋرناليستيكا» ينستيتۋتىنىڭ العاشقى تۇلەكتەرىنىڭ ءبىرى. حات ءبولىمىنىڭ مەڭگەرۋشىسى – ەركىن قۇتپانباەۆ. فەلەتونشى. ۇمىتپايمىن, لەزدەمەدە العاش وسى ەركىن اعامنىڭ اۋزىنان قۇيتتاي ماقتاۋ ەستىگەم... رەداكتوردىڭ ورىنباسارى جۇماعالي ءجۇمادىلوۆ – ازىلقوي, تاپقىر, ويلى جان. ماقالانى تەك قانا قالتا بلوكنوتىنا قاراپ وتىرىپ, «ديكتوۆكامەن» جازاتىن جۇماتاي قالىعۇلوۆ اعامنىڭ ءبىر ءوزى – ءبىر رەداكتسيا! شەتىنەن سىن مەرگەندەرى, سۇرمەرگەندەر! كوررەكتورلىقتى ماعان وتكىزىپ, تىلشىلىككە بوي ۇرعان ەسەنقۇل جاقىپبەكوۆ – تۇيدەي قۇرداس. تەز ءتىل تابىسىپ, شۇيىركەلەسىپ كەتتىك. بىلگەنىن تالماي ۇيرەتتى. كۇنى بۇگىن جۇماباي شاشتاي ۇلىنىڭ جازۋ ۇستەلىندەگى وتە مايدا ءارىپ تىزبەلەرىن كورگەندە اۋداندىق كەڭسەدەگى اق پاراققا ىجداھاتپەن ءتۇسىرىپ وتىراتىن بولاشاق زور جازۋشىنىڭ قولتاڭبا ءارىپ-بەلگىلەرىن كوز الدىما ەلەستەتەمىن. زاتى ءفوتوتىلشى دەمەسەڭ, سەيىتحان مولداحمەتوۆتىڭ تۇلا بويىن تۇمشالاپ تۇنىپ جاتاتىن جىر شۋماقتارى, توسىننان ساۋىلداپ كەلىپ قۇيىلۋعا شاق تۇراتىن. «سۋىقتوبە» اتتى سىرلى انىمەن تانىلعان ءانشى, كومپوزيتور, ارينە, جۋرناليست جولداسحان قۇرامىسوۆ اعام مەن قازاق راديوسىنىڭ داڭقتى ديكتورى ساراگۇل نۇسىپباەۆا دا وسى رەداكتسيادا قىزمەت ەتتى, وي-حوي! كوپ ۇزاماي قاتارىمىزعا وراق مۇرىن, قياق مۇرت ماناربەك ءىزباساروۆ كەلىپ قوسىلدى. امبەباپ! سۋرەت تۇسىرەدى. فەلەتون جازادى, راديو ءىسىن دە مەڭگەرگەن. اقىن. ءانشى, اسابا... ال باس شتابتىڭ باستىعى – جاۋاپتى حاتشى ناعاشىبەك قاپالبەكوۆ وسىنداي كىل مىقتىلار باس قوسقان شىعارماشىلىق ۇجىمدى شاشاۋ شىعارماي, ءيىرىپ ۇستادى, كەز كەلگەن يگىلىكتى ىستە ۇيىتقى بولا ءبىلدى!
* * *
ءاپ-ادەمى قالىپقا تۇسكەن گازەت ءنومىرى كەشكىلىك, اپاق-ساپاقتا ويلاماعان جەردەن بىت-شىتى شىعىپ بۇزىلادى. اۋپارتكومنىڭ ناۋقاندىق جيىنىنان ورالعان رەداكتور تاعات تاپپاي وتىرعان روزا اپامىزبەن كولدەي ماقالانى ماشينكاعا جەدەلدەتىپ باسىپ, «مەنىڭ بۇل ەسەبىمنىڭ باس جاعى ءبىرىنشى بەتتەن سالىنۋى ءتيىس, جالعاسىن قاي بەتكە جايعاستىراسىڭدار, ونى ويلاستىرىڭدار, سوڭى ءتورتىنشى بەتكە ءتۇسىپ كەتىپ جۇرمەسىن» دەپ, بۇيىرا نۇسقاۋ بەرىپ اسىعىس كەتەدى. جاۋاپتى حاتشى ناقاڭدى تاياق تاستام جەردەگى ۇيىنەن شاقىرتىپ ۋاقىت وزدىرعانشا, ءوزى ۇيرەتكەن «الىپپەگە» سۇيەنىپ, دەرەۋ دايىن بەتتى «بۇزىپ» تاۋەكەلگە بارۋعا بەل بايلاپ ۇيرەنگەنىم سوندا. كەڭسەدەگى ەڭ كىشى قىزمەتكەردىڭ «كوزسىز ەرلىك جاساپ» تاۋەكەل ەتۋىنىڭ ءوز سەبەبى بار-دى! كەشكى 19.00-دەن سوڭ قارعالىعا قاراي اۆتوبۋس قاتىنامايدى. ۇزىناعاش پەن ەكىارادا ول كەزدە جۇرەتىن جاي كولىكتىڭ ءوزى نەكەن-ساياق. مەجەلى ۋاقىتتان كەشىكسەم, «دالادا» قالارىم حاق. سوندىقتان دا جانۇشىرىپ بەتتى ءوز بەتىمشە بۇزىپ, بەت قاتتاۋشى ۇلتۋعانمەن ءتىل تابىسىپ, ونى قايتا قالپىنا كەلتىرىپ, گازەتكە ەرتەرەك «جارىققا» دەگەن رۇقسات قول قويدىرۋ ءۇشىن كەزەكشى جۋرناليسكە جۇگىرىپ, الاشاپقىن بولۋعا تۋرا كەلدى. الدەنەشە رەت وسىنداي سىننان امان ءوتتىم. بىراق... ءبىر كۇنى ارقاسۇيەر ناقاڭ اعام ەكەۋمىز رەداكتوردىڭ الدىندا وتىردىق. تىلدەسكەندە كوزىلدىرىگىن مۇرنىنىڭ ۇشىنا ءتۇسىرىپ قوياتىن ابىلعازى اعام: «شىراعىم, گازەتتىڭ ەرتە, ۋاقتىلى شىققانى وتە جاقسى, الايدا «ساپوگپەن», «كولباسامەن» شىققان گازەتتىڭ قۇنى كوك تيىن! ناعاشىبەك, وسى جاعىن ەسكەرىڭدەر...» دەپ, اسا داۋىس كوتەرمەي كابينەتىنەن جەكە مەنى ىڭ-شىڭسىز شىعارىپ سالدى (جانى جايساڭ ەرەكشە عاجاپ جاننىڭ رۋحىنا مىڭ تاعزىم! – اۆت.) ءوز باسىم رەداكتوردىڭ مۇنىسىن جاۋاپتى حاتشىعا ءزىل تاستاعانى عوي دەپ ءتۇيسىندىم, قاراداي قاتتى قىسىلدىم.
ومىردە كىسى بالاسىنا رەنجىگەنىن بايقاتپايتىن ناقاڭ-ۇستازىم ەكەۋمىز سول كۇنى ءبىر بۋما ماكەت-جوبانى الدىمىزعا جايىپ سالىپ, جاتتىعۋعا كىرىستىك. گازەت بەتىنە سالىنعان ماقالانىڭ ءبىر شەتى گەومەتريالىق تىك ءتورتبۇرىش – شارشىدان بۇلتيىپ شىعىپ كەتسە, رەداكتور كەيىگەن «ەتىك» دەگەنىڭىز سول, ال, بەتكە ۇزىننان ۇزىن ءبىر-ەكى باعاندى تۇگەل الىپ, سالا-قۇلاش سالبىراپ سالىنعان ماقالا – «شۇجىق!» قانشاما ماكەت-پاراق سىزىلىپ, شيىرلانىپ قوقىسقا تاستالدى. گازەت بەتىندە ماقالا مەن سۋرەت كادىمگى كىرپىش قالاعانداي قيۋلاسۋى ءتيىس. ارينە, وڭاي ەمەس. ماقالانى «كىرپىش-ماكەتكە» لايىقتاپ كۇزەسەڭ, اۆتوردىڭ قۇقىن اياق استى ەتەسىڭ, باسىڭ داۋعا قالادى. تۇڭعيىق ءھام تىنىشسىز ءبىر الەم! كوكتەم شىعىپ, جاۋحاتشىمىزعا جۋرفاكتان 5-ءشى كۋرس سەسسياسىنا شاقىرۋ قاعازى كەلدى. باس شتابتىڭ – سەكرەتارياتتىڭ جاۋاپكەرشىلىگىن كىمگە جۇكتەيمىز دەگەن ساۋال تۋدى. ناقاڭ مەنى رەداكتورعا الىپ كىردى: «لايىق. مەن سەسسيادان ورالعانشا جاۋحاتشىلىق قىزمەتتى تاپ-تۇيناقتاي ەتىپ ورىندايدى. ءپىسىردىم. سەنەمىن...» توعىزباەۆ اعام سوزگە كەلمەي نەبارى توعىز اي رەداكتسياداعى ەڭ تومەنگى جالاقىمەن, ەڭ تومەنگى قىزمەت اتقارعان كوررەكتورعا جاۋاپتى حاتشىنىڭ قىزمەتىن اتقارادى دەپ بۇيرىق شىعاردى. ايلىعىم 80 سومنان بىردەن 150 سومعا كوتەرىلدى. ورنىما دەرەۋ كوررەكتور ىزدەدىك. راتبەكتى قالادىم. ناقاڭ جىميىپ قولىمدى قىسىپ, «ساسپا, ءبارى ويداعىداي بولادى. انە-مىنە دەگەنشە مەن دە كەپ قالامىن...» دەپ جىگەرلەندىرگەنمەن ەرتەسىنە-اق بويىمدى بەلگىسىز ۇرەي بيلەپ بەردى. باقسام, ارقامدا جاۋحاتشىنىڭ ءوزى تۇرعان سوڭ جاۋعا شاپقانداعىداي توسىننان پايدا بولا كەتەتىن باتىلدىق ەكەن مەندەگى. گازەت وندىرىسىندەگى سىناق, ناعىز شىڭدالۋ مەكتەبى باستالدى...
* * *
ناقاڭ ۋنيۆەرسيتەتتى بىتىرگەنشە مەن «تاقتان» تۇسپەدىم. ءوزىم دە تيتىقتاپ ءبىتتىم. سەسسيادان سوڭ ىلە ەڭبەك دەمالىسىنا كەتتى, ودان جازۋشىلار وداعىنىڭ ساپارلامالارىنا اتتاندى. ودان ديپلوم جازۋ... جاس جازۋشىلاردىڭ رەسپۋبليكالىق كەڭەسىنەن ماراپاتپەن ورالعاندا ءبارىمىز قۋاندىق. اتاقتى جازۋشى تاكەن الىمقۇلوۆ جاس جازۋشى ناعاشىبەك قاپالبەكوۆتىڭ مولتەك اڭگىمەسىندەگى قوي باۋىزدالعانداي قىزىل-قان ءتۇستىڭ كۇننىڭ قىزىل ارايلانىپ باتۋىمەن تەڭەگەنىن قۇزىرلى جينالىستا قىزىعا, قىزىنا ماقتاپتى! كوپكە دەيىن ول بەينەبىر كۇللى «ەكپىندى ەڭبەكتى» ماداقتاعانداي اسەردە جۇردىك. «ورتامىزدا تالانتتى قالامگەر جەتىلىپ كەلەدى, جىگىتتەر», دەدى رەداكتورىمىز...
ءوستىپ ءجۇرىپ گازەتىمىزدىڭ جارتى عاسىرلىق مەرەكەسىن تويلايتىن كۇنگە جەتتىك. ول – 1982 جىل ەدى! سۋداي جاڭا رەداكتورىمىز ناعاشىبەك قاپالبەكوۆ ءوزى باس بولىپ الماتىداعى كىل جاقسىلاردى – اتاق-داقپىرتى ايعا جەتكەن ارىپتەس اعالاردىڭ ءبىرىن قالدىرماي تويعا شاقىردى. اتتارىنان ات ۇركەتىن مەيمانداردىڭ كەلۋىن تولقي ءجۇرىپ كۇتتىك. ءبىزدىڭ بۋىن ءۇشىن وسى جيىننىڭ تالىمدىك تۇستارى كۇتكەننەن دە اسىپ ءتۇستى! الماتىدان ءبىر توپتى بالعابەك قىدىربەك ۇلى, ءبىر توپتى شەرحان مۇرتازا اعالارىمىز باستاپ كەلدى. سىرباز سەيداحمەت اعا بەردىقۇلوۆتىڭ ءوزى قانداي, سوڭىنان ەرگەن «لەنينشىلجاستىق» ءدۇر جىگىتتەرى قانداي! حالىق الدىندا سونداي بەدەلدى شەراعام سوندا 50-دە, سىيلاس دوسى سەيداحمەت اعا بەردىقۇلوۆ نەبارى 49 جاستا ەكەن!.. ۇزىن-سانى 7000 دانادان اساتىن اۋداندىق گازەتتىڭ مەرەكەلىك ءنومىرى الماتىداعى قازاقستان كومپارتياسى ورتالىق كوميتەتىنىڭ باسپاحاناسىندا اپپاق قاتتى قاعازبەن, ءتۇرلى-ءتۇستى بوياۋمەن باسىلىپ شىقتى. ەلىمىزدەگى ەشبىر اۋداندىق گازەتتىڭ ومىرىندە بۇرىن-سوڭدى بولماعان بۇل تاريحي وقيعاعا سەبەپكەر ناعاشىبەك قاپالبەكوۆتىڭ تىكەلەي ءوزى ەدى. توي سوڭىندا جاقسى اعالارمەن جاپا-تارماعاي ارمانسىز سۋرەتكە تۇستىك, باتا الدىق.
ءوز تۇسىندا بۇل ناقاڭنىڭ «ەكپىندى ەڭبەكتە» قىزمەت ەتكەن قانشاما جۋرناليسكە شاراپاتى ءتيدى! سول جىلدارى رەداكتسياعا بالالار جازۋشىسى مۇحامەتجان ەتەكباەۆ پەن تاريحشى-جۋرناليست, توكپە اقىن بازاربەك اتشاباروۆ اعالارىمىز قىزمەتكە كەلدى. ءمۇيىزى قاراعايداي-قاراعايداي جۋرناليست-اقىندار ءالىمجان ءداۋىت, راتبەك تەرلىكباي, ءنۇسىپ ابدىراحيمدەردىڭ قالىپتاسقان, شىڭدالعان ۇستاحانالارى وسى جەر. ەرجان, بەيسەن, ءالىم, ولجاباي, كەرىمباي, باقىتگۇلدەر, شىركىن, ناعىز گازەت ءۇشىن جارالعان جايساڭدار-تىن! ايتىستا اتى وزعان قايران ەشونىڭ – ەسەنقۇل جاقىپبەكتىڭ رەداكتسيادا العاش جاس اقىندار ۇيىرمەسىن اشقانى سول جىلداردىڭ ءىشى! «ەكپىندى ەڭبەك» («اتامەكەن») ۇستاحاناسىندا شىڭدالىپ, سۋىتىلعان ءتىلشى-جۋرناليست قاناتىن قومداپ ارا-تۇرا كەزەك-كەزەگىمەن ۇلكەن الماتىنى بەتكە الىپ جاتاتىن.
* * *
ارادا... سىناپتاي سىرعىپ سان جىلدار ءوتىپتى دە كەتىپتى. جادىمدا وشپەس سۋرەتتەي ساقتالعان ءسات – العاشقى تانىستىق, جان دوسىم مالىك پەن ونىڭ ناقاڭ اعاسى! سول باداناداي اپپاق ءتىس, جايدارى كۇلكى! اينىماعان باياعى ناقاڭ! وڭ جاققا ادەمى قايرىلعان... سامايدان ورلەگەن كۇمىس قىراۋ وتكەن مازمۇندى جىلداردىڭ ماڭىزىن سيپاتتاپ تۇرعانداي كوزگە ۇرادى!
ول – بۇگىندە شىعارمالارى الەم تىلدەرىنە اۋدارىلعان بەلگىلى قالامگەر-رومانيست, جامبىلتانۋشى ۇلكەن عالىم, پروفەسسور, قوعامتانۋشى اكادەميك ناعاشىبەك قاپالبەكوۆكە اينالعان تۇلعا. 1969 جىلى (2-15 ناۋرىز) دامان ارالىن قىتاي اسكەرلەرىنەن كەۋدەسىن وققا توسەپ قورعاعان كەڭەستىك جاۋىنگەر ناعاشىبەك قاپالبەكوۆتىڭ ەرلىگىن جالپى جۇرت بىلمەيدى-اۋ؟! وعان ءار جىلدىڭ ءبىر-اق كۇنى – قارۋلاستار ورتاسىندا ءبىر-اق رەت كيىلەتىن كيتەل توسىندەگى الاۋلاعان «قىزىل جۇلدىزدار» كۋا!.. ەرلىگىنىڭ تاعى ءبىر بەلگىسى – قۇتتىقتاۋ حات! ونداي ماراپات قازاقستان پرەزيدەنتى ق.توقاەۆتان كەلگەن. رەسەي پرەزيدەنتى ۆ.پۋتيننەن دە كەلدى. ول ەندى... بولاشاق اڭگىمەنىڭ جەلىسى!
تالعات ءسۇيىنباي
الماتى