قازىر عالامنىڭ بىلىگى مەن ءبىلىمى جي-عا قوتارىلىپ, سەزىمنىڭ ورنىن اقىل باستى. ساۋاتتى جازىلعان ءماتىن مەن جانى بار جازبانىڭ اراسىندا شەكارا پايدا بولىپ, ادامنىڭ ميى مەن جاساندى جادىنىڭ ۇلى كۇرەسى باستالدى. مۇنىڭ سىرتىندا قالامگەرلەر ايلاپ ويلانىپ, جىلداپ تولعانىپ ءجۇرىپ اق قاعازعا قاشاي المايتىن كوركەم اڭگىمەنى, ياكي ولەڭدى اينالدىرعان ون سەكۋندتا قىزدىڭ جيعان جۇگىندەي جازىپ بەرە قوياتىن «جي» اتتى قۇدىرەتپەن باسەكەگە تۇسەتىن زامان كەلدى. اڭگىمە مەن ولەڭدى قويشى, الەمدە پوەما مەن روماندى جي-مەن جازاتىن قالامگەرلەردىڭ دە توبەسى قىلاڭ بەرىپ قالعانىن ەستىپ جاتىرمىز. كوزقاراستاردىڭ ايناسى قۇبىلىپ, بۇقارانىڭ ادامي بولمىس ءبىتىمى وزگەرىپ جاتقاندا, قالامگەر جاراتا الماعان كوركەمدىكتى جاساندى زەردە جانى بار ەتىپ جاساپ, تامىرىنا قان جۇگىرتسە (كەلەشەكتە بۇل دا مۇمكىن عوي), ونى قالىڭ وقىرمان جاپپاي تۇتىنار بولسا, كوشكەن كەرۋەننىڭ ارتىنان ۇرگەن يتتەي بولۋدىڭ قاجەتى جوق شىعار. بۇل جايتقا اسانقايعىلىق كوزبەن قاراپ, «جي ادەبيەتتى تىعىرىققا تىرەيدى» دەپ جالاڭ ۇران كوتەرۋدەن اۋلاقپىز. كەرىسىنشە, ءبىزدىڭ كوكەيدە «جي تۇتىناتىن جاڭا ادامداردىڭ بولەكشە تۇرپاتتى بولمىسىن, مىڭ سان قاتپارلى پسيحولوگياسىن ءبىزدىڭ ادەبيەت قالاي جازۋى ءتيىس؟» دەگەن ساۋال تۇرۋعا ءتيىس.
ينتەرنەت قارقىندى دامىپ, قوعامنىڭ بارلىق سالاسىنا جي تۇمسىعىن تىعىپ ۇلگەرگەن داۋىردە كەيىپكەرلەردىڭ وبرازى دا كۇردەلەنە ءتۇسۋى زاڭدى قۇبىلىس. ۋاقىت وتكەن سايىن جي ادامنىڭ قۋانىشى مەن قايعىسىن باياعى قالىپتان ايىرادى. ونى جاقسىبەك ەشىمقۇلوۆ اتتى جاس قالامگەردىڭ ء«ولىم. كود. ءومىر» اتتى اڭگىمەسىن وقىعاندا انىق سەزىندىك. جاس قالامگەردىڭ جازۋ مانەرىندەگى جاڭاشىلدىعىن شەتكە ىسىرىپ قويىپ, تىكە سيۋجەتىنە نازار اۋدارىڭىزشى.
جالعىزىلىكتى انانىڭ ءامىر اتتى بالاسى شەتىنەپ, ادامى كوپ قالادا ءبىر ءوزى قالادى. ومىردەگى ءۇمىت ءجىبىن جالعىز ۇلدىڭ كەلەشەگىنە بايلاعان تولقىن اتتى كەلىنشەك كۇيزەلىستىڭ تەڭىزىنە باتىپ, دەپرەسسياعا تۇسەدى. شەتىنەپ كەتكەن پەرزەنتىنىڭ سۋرەتتەرى مەن ۆيدەولارىن قاراي-قاراي كوزى تالىپ, قۇربىسىنىڭ كەڭەسىمەن جاساندى ينتەللەكت ارقىلى ساعىم بالا جاسايدى. جي پەرزەنتىنىڭ سۋرەتتەرى مەن بەينەجازبالارىنا جان ءبىتىرىپ, ونىسى ادامشا سويلەپ, ۆيرتۋالدى الەمدە دەربەس ءومىر سۇرەدى. جارىم كوڭىل سورلى انا كۇندەلىكتى كومپيۋتەردىڭ الدىندا وتىرىپ الىپ, سول ۆيرتۋالدى امىرگە مۇڭىن شاعادى, سىرىن اقتارادى.
راس, كەز كەلگەن ادامنىڭ ومىرىندە ءتۇرلى قايعىلى قازا بولادى عوي. جاقىنىمىز دۇنيە سالسا, ونىڭ سۋرەتتەرى مەن بەينەجازبالارىن ءالسىن-ءالسىن قاراپ, ىشتەگى شەر مەن كۇيىكتى باسقىمىز كەلەتىنى وتىرىك پە؟ وسىدان-اق, زامانا جاراتقان يگىلىكتەر بىرتە-بىرتە ادامنىڭ قايعىرۋ سەزىمىنىڭ ءوزىن وزگەرىسكە تۇسىرە باستاعانىن بايقاۋعا بولماي ما؟
ەڭ ازاپتىسى سول, جالعىزىلىكتى كەلىنشەك, جي-داعى ساعىم بالاسىنىڭ ءىشى پىسقان سوڭ, وعان سەرىك بولار ۆيرتۋالدى قىز دا جاسايدى. ساعىم ءامىر سول قىزبەن كوڭىل كوتەرىپ, شىنايى ومىردەگى اناسىن ۇمىتادى. جاساندى زەردەمەن وشكەن ءۇمىتتىڭ شىراعىن جاقپاق بولعان شەرلى تولقىن جي ىشىندەگى ۆيرتۋالدى پەرزەنتىن قىزعانىپ, اقىرىندا ءامىردىڭ ساعىم عاشىعىنىڭ كوزىن جويدى.
شاعىن عانا اڭگىمەدەگى كەلىنشەكتىڭ ايانىشتى ءحالى كىمنىڭ بولماسىن جانىن تۇرشىكتىرەدى. ۆيرتۋالدى الەمگە قۋانىشى مەن قايعىسىن «جاسىرعان» جالعىزىلىكتى ادامى كوپ قوعامدا ءومىر ءسۇرىپ جاتقاندىقتان دا بولار بۇگىنگى ناقتى زاماندى سۋرەتتەگەن, قازىرگى ادامداردىڭ ىشىندەگى مۇڭ-زاردى بەينەلەگەن, ونى جاستاردىڭ ويلاۋ قابىلەتىنە ۇيلەستىرە جازىلعان شىعارماعا ەرەكشە ىقىلاسىمىز اۋىپ وتىر.
بۇل شىعارما قازاق ادەبيەتىندە ءالى دە قوزعالا قويماعان تاقىرىپتى قاۋزاۋىمەن دە قۇندى كورىندى. اڭگىمە تاقىرىبىنىڭ ءساتسىز قويىلعانى, ۆيرتۋالدى الەم لوگيكاسىنىڭ اشىلا قويماعانى, باستى كەيىپكەر تولقىننىڭ كۇيزەلىسىنىڭ تەرەڭىرەك سۋرەتتەلمەگەنى, شىعارماداعى ستيلدىك جانە گراماتيكالىق قاتەلىكتەردىڭ از ەمەستىگى سەكىلدى كەمشىلىكتەردى ەسەپكە الماساق, جۇبانىش پەن قاسىرەتتىڭ, ءۇمىت پەن وكىنىشتىڭ ءپىشىنىنىڭ وزگەرگەنىن ۇقتىرعانى ءۇشىن اۆتورعا ريزامىز. وسىلاي جي دامىعان زامانداعى انا مەن بالانىڭ اراسىنداعى ەرىكسىز ۆيرتۋالدى بايلانىس جانىمىزدى جابىرقاتىپ قانا قويماي, ادامداردىڭ قايعىمەن كۇرەسۋى دە بۇرىنعىعا ۇقسامايتىنىن مويىنداتتى.
اڭگىمەنى وقىعاننان كەيىن بىرنەشە كۇن اۋىر ويدىڭ جەتەگىندە جۇردىك. زامان تەحنولوگياسى وزگەرگەن سايىن بۇرىنعى قالپىمىزدى ساقتاپ تۇرا المايدى ەكەنبىز. جاڭا زامان جاڭا ادامداردى دۇنيەگە اكەلىپ, ۋاقىت وتكەن سايىن ولاردىڭ پسيحولوگياسى دا تسيفرلى تەحنولوگيالار سىندى كۇردەلەنە تۇسەدى-ءمىس. وسىدان بىرنەشە جىل بۇرىن جازۋشى-جۋرناليست ساكەن سىبانبايدىڭ «عالامتورداعى ماحاببات» اتتى اڭگىمەسىن وقىعاندا ينتەرنەتپەن سويلەسىپ ءجۇرىپ, ادام سەكىلدى اڭگىمەلەسۋدەن قالعان Z ۇرپاقتىڭ قاسىرەتىن جازباي تانىپ ەدىك. سول كەزدە دە ادەبيەتتىڭ باستى مىندەتى ادامنىڭ ىشىنە ءۇڭىلىپ, شىنايى ءومىردى جازۋ ەكەنىن ىشتەي تۇيسىنگەنبىز. ءبىز ءسوز ەتىپ وتىرعان جاقسىبەك ەشىمقۇلوۆتىڭ ء«ولىم. كود. ءومىر» اتتى اڭگىمەسى بولاشاقتا دۇنيەگە كەلەتىن كوركەم تۋىندىلاردىڭ قالىبىنىڭ دا باسقاشا بولارىن ءھام اقىن-جازۋشى دا جي تۇتىناتىن وقىرماننىڭ تالعامىنا ساي تۇلەۋگە تيىستىگىن اڭعارتتى.