ونەر • 29 ناۋرىز, 2022
قالىڭ قاردىڭ اراسىنان قىلتيىپ شىعىپ تۇرعان جالىن اتقان ءۇي مۇرجالارى تىرشىلىكتىڭ ءانىن ايتادى. اپپاق كورپە جامىلعان جەر شارىنىڭ تىنىشتىعىن سولار عانا بۇزسا بولاتىنداي. قاراڭىزشى, قار استىنداعى اۋىلعا جان ءبىتىرىپ تۇرعانداي. تەرەزەدەن كوز سالساڭىز, جىلى ۇيىنەن جايلى كۇي ىزدەگەن ادامداردىڭ جۇمساق قارىم-قاتىناسىن بايقايسىز.
ادەبيەت • 27 ناۋرىز, 2022
ويلى جازۋشى ورالحان بوكەيدىڭ «اتاۋ كەرە» رومانى كوزى قاراقتى وقىرماننىڭ كوبىنە تانىس. ءۇتىر-نۇكتەسىنە توقتالماساق تا, ءبىز بەن ءسىزدى تاعاننىڭ تاعدىرى الەمتاپىراق كۇيگە تۇسىرگەنى داۋسىز-اۋ! ول ۇنەمى ء«بىز وسى نەگە؟» دەگەن ساۋال تاستاپ بارىپ كۇيىنىشىن كۇي قىلىپ تولعاۋشى ەدى عوي. بۇگىنگى تاڭدا كەز كەلگەن ماسەلەگە تاعاننىڭ كوزىمەن قارايتىن بولساق, سول ساۋالدى ءبىر ەمەس, ءجۇز, ءتىپتى مىڭ مارتە قوياتىنىمىز انىق. تاعان دەمەكشى, ءبىز وسى رەتتە ۇمىتىلىپ بارا جاتقان, «اعايىن – ىرىسىڭ, كورشى – تىنىسىڭ» دەگەن قازاقتىڭ قوناقجايلىق قاعيداسىنا ۇڭىلمەكپىز.
ونەر • 24 ناۋرىز, 2022
بوياۋ ادامعا نازىك ەستەتيكا سىيلايدى. اسىرەسە كەنەپتەگى كوركەمونەردىڭ جانعا بەرەر تازالىعى, مولدىرلىگى مول. كارتيناداعى الۋان تۇستەردىڭ ارپالىسى شىنايى ءومىردىڭ قۇپياسىن اشكەرەلەپ تۇرادى. بايقاساڭىز, ونداعى ءومىر بەرگى بەتتەگى ءبىزدىڭ عۇمىرىمىزدان الدەقايدا كۇردەلى, الدەقايدا شىتىرمان.
ونەر • 18 ناۋرىز, 2022
بۇل ءساتتىڭ دە ءوز بايانى بار. تابيعات ۇيقىدان ويانار شاقتا, اي ارۋدى ۇزاتىپ سالىپ, كۇن بيكەشتى قارسى الادى. ءبىر-ءبىرىن ماڭگىلىك كورە المايتىن اي مەن كۇننىڭ اراسى جاقىندار مەزەت وسى – تاڭ الاگەۋىم. قارا قىستىڭ قاتقىل تاڭى ورمانعا بارساڭىز, شەبەر سىزعان سۋرەتتەر ەرەكشە كورىنەدى. ءبىز ۇسىنىپ وتىرعان كارتينا, سول اپپاق الەمنىڭ كوشىرمەسى عانا.
ونەر • 16 ناۋرىز, 2022
ارۋ الماتىعا كوكتەم كەلگەلى قاشان, ال اسقاق استانادا ادەتىنشە قىتىمىر قىستىڭ كوبەسى سوگىلگەن جوق. جالپى, باس شاھارعا كوكتەم كەلە مە ءوزى, الدە بىردەن جايدارلى جازعا اۋىسا ما!؟ سۇلۋ قالانىڭ ساۋىردە عانا سۋىعى قايتىپ, كەربەزدەنە تۇسەتىن سەكىلدى. ايتسە دە, كوكتەمكوز بويجەتكەننىڭ, كوڭىلى كوكوراي اعانىڭ, كەۋدەسى كەنىش دوستىڭ جۇرەگىنە ناۋرىز كىرگەننەن-اق كوكتەم قونىستانىپ الادى. ال بۇل سۋرەت قىسقى استانا جايلى قىسقا عانا ءاپسانا!
ونەر • 15 ناۋرىز, 2022
مەيىرىمدى كوزىنىڭ نۇرىن توگىپ قاراعان ساتتە-اق مىناۋ ماڭعاز دۇنيەنىڭ بەتىنە قان جۇگىرەدى. انانىڭ جارقىن جانارى تاسجۇرەك تىرشىلىكتى ەركەلەتە ايمالاعاندا ادامزات بىتكەن ەرىكسىز ەلجىرەيتىنى انىق. ويتكەنى ايەل-انا ءومىر داۋىلىن جەڭەتىن كۇشكە يە. بىلەسىز بە, ءبىزدى قورشاعان ورتانى تاڭەرتەڭگى تىمىقتا كۇننىڭ كوزى عانا وسىلاي ايمالاي الاتىن شىعار.
قازاقستان • 09 ناۋرىز, 2022
جىل اينالىپ جازا بەرگىڭىز, اي اينالىپ ايتا بەرگىڭىز كەلەدى. الدا-جالدا «ماقتانشاق» دەپ بىرەۋ سوگە قالسا, مۇنى قازاقتىڭ كونتەرىلى ادەتىنە جورىڭىز. جورىڭىز دا, مۇقىم الەمگە مۇرنىڭىزدىڭ ۇشىمەن قاراڭىز. ءدال مىسىرلىقتار سەكىلدى, تۇيەمەن پيراميدالارىن ارقالاعان. ءاي, ءبىز بالكىم قادىرىن بىلمەسپىز, بۇل عاجايىپ ەۋروپادا بولسا ەندىگى ەستاندى ەتەر ەدى. شىرايلى شارىن شاتقالى, سەنى ايتىپ وتىرمىز! جەتىسۋدىڭ جەتى كەرەمەتى, ۇلان-عايىر دالانىڭ ۋىسىنداعى ءبىر عاجاپ بۇل!
ونەر • 01 ناۋرىز, 2022
الەمگە قونعان مەيىرىمدى تۇستەپ كورسەت دەسە, كوز الدىڭىزعا اناڭىزدىڭ بەينەسى كەلەرى انىق قوي. بار ىزگىلىكتى اياداي قۇشاعىنا سىيدىرعان مەيىرىم يەسىنىڭ ايالى الاقانىندا جان جىلۋى بار.
رۋحانيات • 23 اقپان, 2022
دۇنيەدە ەڭ اياۋلى كورىنىس – ءسابيدىڭ العاشقى ادىمىن باسقان ءساتى. ۇلكەن ومىرگە قاراي جىلجىعان كىشكەنتاي بالدىرعاننىڭ ەڭبەگىندە انانىڭ جان تولعانىسى جاسىرىنىپ جاتادى. اتا-انانىڭ باۋىرىنان ۇزاپ شىققان نارەستەنىڭ ەرتەڭگى ءومىرى ءاربىر باسقان قادامىنان باستاۋ السا كەرەك. جولبەلگىسىز جولداردا ءومىر باعدارشامىنا قاراماي العا ۇمتىلعان بالانىڭ تالابىندا تاعدىرىنىڭ ءمورى بار.
ونەر • 20 اقپان, 2022
جاراسىن جالاپ جازعان بورىدەي ايعا ارزۋ ايتىپ, ۇرپاعىنىڭ قامىن ويلاپ بىردە تاۋ-تاسقا جان ساۋعالاسا, بىردە اشىق كەلگەن جاۋىنا ايباتتانا قارسى شاپقان قازاقتىڭ قانىنا بىتكەن ءبىر قاسيەت – وسى اڭشىلىق ونەر. سارى سۇيەگىندە سان عاسىر بويى ساقتالىپ كەلگەن دالا ءداستۇرىنىڭ ءدارىسى ۇرپاق بويىنا سىڭگەلى قاشان... قانسوناردىڭ قىزىعى قازاق ءۇشىن بىتپەس اڭگىمە, تاۋسىلماس جىر, كوركەم كارتينا ەمەس پە؟!