ء«ار ءانىمدى جازعان سايىن ءانىم ەلگە تاراي ما, انسۇيەر قاۋىمنىڭ قۇلاعىنا جاعا ما دەگەن ويعا تۇسەمىن. كەيدە وزىمە ۇناسا, حالىققا دا ۇنار دەپ قويامىن...». كوزى تىرىسىندە وسىلاي دەپ تولعانعان كومپوزيتوردى جۇرەگى استە الداماپتى. سەزىمىن جارىپ شىققان سىرلى اندەرىنىڭ قاي-قايسىسى دا تالعامپاز تىڭدارمانى – حالقىنىڭ كوڭىلىنەن شىعىپ, ءار تۋىندىسى ءانۇرانداي ەل اۋزىنان تۇسكەن ەمەس.
زالعا ينە شانشىر ورىن قالدىرماي سازگەر رۋحىنا تاعزىم ەتە كەلگەن قالىڭ قاۋىم ەسكەندىر حاسانعاليەۆتىڭ ەركە سەزىمگە تولى ەستى اندەرىن انشىلەرمەن قوسىلا شىرقاپ, كونتسەرتتىڭ كورىگىن قىزدىردى. ەسترادا انشىلەرى قازاقستاننىڭ حالىق ءارتىسى روزا رىمباەۆانىڭ ورىنداۋىنداعى «ادەمى-اۋ», جەڭىس ىسقاقوۆا شىرقاعان «اسىل ارمان», گۇلنۇر ورازىمبەتوۆا ايتقان «الماتىنىڭ الماسى», «مۇزارت» توبى شىرقاعان «اناعا سالەم», «ەسىڭە ال», مەدەت سالىقوۆ پەن كلارا تولەنباەۆا توگىلتكەن «ەلىگىم-ەركەم» جانە تاعى دا باسقا اۋەزدى اندەر حاسانعاليەۆتىڭ ماڭگىلىككە بەت بۇرعان ەكىنشى عۇمىرىنىڭ باستالعانىن پاش ەتكەندەي.
– قۇرمەتتى حالقىم! وسى كەشكە جينالىپ, بويىنداعى بارىن حالقىنا ارناعان ەسكەندىر حاسانعاليەۆتى ەسكە الىپ, رۋحىنا تاعزىم ەتە كەلگەن بارشاڭىزعا باسىمدى ءيىپ, زور العىسىمدى بىلدىرەمىن. ەلى باردا, ءاندى جۇرەگىمەن تۇسىنەر ەستى تىڭدارمانى باردا ەسكەندىردىڭ ەسىمى ماڭگى جاسايدى. ومىردەن وتكەنىنە ءبىر جىل تولدى. حالقىنىڭ سۇيىكتى كومپوزيتورىن ساعىنعانىن كورىپ ەرەكشە تولقىپ وتىرمىن. راحمەت سىزدەرگە, – دەپ سازگەردىڭ ارتىندا قالعان سۇيىكتى جارى داريكو سوپىجانقىزى جينالعان جۇرتشىلىققا ريزاشىلىعىن ءبىلدىرىپ, كەشتى ۇيىمداستىرعان نۇر-سۇلتان قالالىق اكىمدىگىنە, قالا اكىمى التاي كولگىنوۆكە العىسىن جەتكىزدى.
ەسكەندىر حاسانعاليەۆتى ەسكە العان كەشتىڭ تاعى ءبىر ەرەكشەلىگى – كونتسەرتتە كومپوزيتوردىڭ ۇلى ءبىرجان مەن نەمەرەسى نۇرسۇلتان اتاسىنىڭ ايگىلى «ايىم بولىپ تۋدىڭ با؟» ءانىن قوسىلا شىرقاپ, كورەرمەننىڭ قوشەمەتىنە بولەندى. ساحناعا العاش شىققان نۇرسۇلتاننىڭ ونەرى جۇرتشىلىقتى ءتانتى ەتىپ, اتا جولىن قۋعان بالانىڭ بولاشاعى زور ءۇمىت كۇتتىرەتىنىن دە ايقىن اڭعارتتى. كونتسەرت حالقىمىزدىڭ بەيرەسمي ءانۇرانىنا اينالعان رۋحتى دا قۋاتتى «اتامەكەن» انىمەن تۇيىندەلدى. كەشكە قاتىسۋشىلارمەن قوسىلا شىرقاعان كورەرمەن داۋسى ساحناداعى انشىلەر ءۇنىن كومىپ كەتتى. بۇل – قازاقتىڭ ءبىرتۋار پەرزەنتى, رۋحتى ۇلى, سۇيىكتى كومپوزيتورىنا دەگەن حالقىنىڭ وشپەس, ولمەس ماڭگىلىك ساعىنىشى ەدى...