ۇرىمشىگە جول ءتۇستى. جات جەر جاتىرقاتتىرمادى. تاريحى تارازىلاتتى. تارپاڭ ۋاقىتقا تاپتالىپ قالماعان ۇلتتىق سانا-سەزىمنىڭ الماستاي جارقىلىن بايقاپ, رۋحىنا جەلپىندىك. ءبىلىم-ىلىمگە ىنتىزارلىعى ىقىلاس تۋعىزدى. جۇرگىنشىلەرى كوشەدە جەلدىرتكەننىڭ ءوزىندە, كوكەيلەرىنە بىردەڭە ءتۇيىپ بارا جاتقانداي اسەر قالدىرادى. ارينە, بىلمەككە, زەردەگە توقىماققا قۇلشىنىسىن ايتامىز دا. كۇبىر-كۇبىرىنەن, سىبىرىنان, وقىپ-تۇيۋگە اۋەستىگىنەن اڭداپ قالعاندىقتان, وسىنداي بىرتوعا وي تۇيدىك.
جاڭىلماپپىز. باستاپقى ويىمىز جاڭساق شىقپاپتى. بۇقارالىق اقپارات قۇرالدارىنان قانىققانىمىزداي, ءۇرىمشىلىكتەر (قازاعى, قىتايى, ۇيعىرى, دۇنعانى, ت.ب. بار) ەل بويىنشا كىتاپتى ەڭ كوپ وقيتىنداردىڭ ساناتىنا ىلىگىپتى. جاراعان!
العاشىندا تاڭىرقاتقان بۇل دەرەك, كوشە قيىلىسىنداعى كوركەم كىتاپ دۇكەنىنە كىرگەنىمىزدە, سانامىزعا شىنايىلىعىمەن بەرىك ورنىعا ءتۇستى. كوپ وقيتىنىنا كۋالىك ەتتىك. جاعالاي, جاپپاي, جامىراپ وقىپ جاتقاندار... ءبىرى كىتاپقا تۇرەگەپ ۇڭىلسە, ەكىنشىسى تەرەزە قاپتالىنا شارت جۇگىنىپ, جارماسىپ وقىپ جاتىر. ەدەنگە گازەت توسەپ تاستاپ, جايلاسىپ وتىرىپ قۇران كىتاپتى سۋدىراتىپ جاتقا سوعىپ جاتقاندار قانشاما؟ تىزەرلەي ءتۇسىپ, كىتاپقا تەلمىرىپ قالعاندار ءوز الدىنا... گۋ, گۋ, پاراق سىبدىرى...
ءباتىر-اۋ, كىتاپ دۇكەنى دەپ ىزدەپ كەلگەنىمىز وسى, كىتاپحانا بولمادى ما ەكەن دەپ ابدىرادىق. ءبىر قازاقتان سۇراساق, كۇلەدى, كىتاپ دۇكەنى دەيدى. ارتىنان جەتەمىزگە جەتتى عوي...
دۇكەندە ەركىندىك بار ەكەن. كىمدە-كىم كىتاپتى ساتىپ الۋدان بۇرىن, وقىپ تانىسا الادى. ءبىر بەتىن نەمەسە ون پاراعىن وقيدى. تارتپاسا, سورەگە قويا سالادى. تارتسا, ساتىپ الادى. اقشاعا زارۋلەر كەيدە كىتاپتى دۇكەنگە كۇندە كەلىپ ءجۇرىپ, ءتامامداپ تاستايدى. ءسويتىپ, جانى قالاعان كىتابىن بۇگىن-ەرتەڭ بولماعانىمەن, قارجى تاپقاندا ساتىپ الا قويادى. وسىلايشا كىتاپ يەلەنۋگە, وقۋعا كەڭ مۇمكىندىك بەرىپ قويىپتى.
بىزدە شە؟ ءبىر بۇرىشتا كىتاپ قاراپ اينالىپ قالساڭ, قۇددى, ۇرلىققا بەكىنگەن سۋىق قول يەسىندەي كورىنىپ, ىزعارعا ىلىگەسىڭ عوي. بەتتەرىن كوپ پاراقتاسا, ءبۇلدىرىپ تاستايدى-مىس! ەندى كىتاپشىل, وقىعىش اتانۋىڭ ەكىتالاي-اۋ! ءتىپتى كىتاپ دۇكەنىنە كىرۋگە زاۋقىڭ سوعا بەرمەس.
ۇرىمشىدەگى كىتاپ دۇكەندەرىنىڭ كادىمگى كىتاپحانالارداعىداي وقۋعا دەگەن ىقىلاستى وياتاتىندىعىنا وسىلايشا سۇيسىنگەنبىز. ونداي ەركىندىكتىڭ باستى ءمانىسى – كىتاپقا قۇمارلىقتى مازداتىپ, مولىنان ساتىپ الۋعا جاسالعان ىقپال ەكەنىن تۇسىندىك. ىقىلاس اۋسا, ىقتيارىڭ بىلەدى عوي. مۇنداي كىتاپ دۇكەندەرىنە باس سۇعۋدىڭ ءوزى, عانيبەت! وقۋعا پەيىل ارتادى.
كورشىنىڭ كىتاپقۇمارلىعى قىزىقتىردى...
قايسار ءالىم.