تاعى ءبىر سۋرەت – تاعى ءبىر تاعدىر. ءيا, قىلقالام ۇشىنداعى قۇپيالى الەمنەن رۋحاني ءلاززات الاسىز. سونىسىمەن جاندى ەلىتەدى, كوڭىلدى ماسايتادى. سەنبەسەڭىز, ساليحيتدين ايتباەۆتىڭ «اپكە» كارتيناسىن الىپ قاراڭىزشى. نە كورىپ تۇرسىز؟ شەبەردىڭ تالانتىنا باس يەسىز, سوسىن تۇسىنىكسىزدىككە تۇسەسىز. ب ۇلىڭعىر بوياۋ ىشىندەگى بيازى بەينە.
بەلگىلى سۋرەتشىنىڭ ىرگەلى ەڭبەگى ەل ىشىندە ۇلكەن بەدەلگە يە. اسىرەسە ونەر سالاسىندا جۇرگەن جاندار ءا دەگەننەن-اق تانيدى. ءبىز اۆتوردىڭ «پورترەت سەسترى» اتتى تۋىندىسىن «اپكە» دەپ تارجىمالادىق. سەبەبى شىعارمانىڭ دۇنيەگە كەلۋىنە وسى ءبىر اياۋلى ءسوز نەگىز بولعانداي. الىستان ءبىر مەيىرىم ەسەدى. ۇلتتىق مۋزەيدە ورنالاسقان كارتينا وقىرماننىڭ وي ۋىسىندا ۇزاق ساقتالاتىنى انىق.
1970-جىلدارداعى قازاق كەسكىندەمە ونەرى 1960-جىلدارداعى جاڭالىقتى لوگيكالىق جانە دايەكتى تۇردە دامىتا وتىرىپ, وزىندىك قولتاڭباسىن قالدىردى. بەينەلەردىڭ ساندىك مانەرلىلىگىمەن, ىرعاقتى تەرەڭدىگىمەن جانە سيمۆولدىق شارتتىلىعىمەن كورەرمەندى ەلەڭ ەتكىزدى. اربىردەن سوڭ الپىسىنشى جىلدارداعى رومانتيكالىق تۇجىرىمدامالاردى بايىتا وتىرىپ, ۇلتتىق كەسكىندەمە مەكتەبىنىڭ تاريحىنداعى جاڭا ماڭىزدى كەزەڭ ءتۇزدى. وسى كەزەڭدە پورترەت باسقا جانرلار يەرارحياسىندا ءوزىن جاي عانا نىعايتىپ قويعان جوق, كوشباسشىسىنا اينالدى. ساليحيتدين ايتباەۆ وسى جانردا جەمىستى ەڭبەك ەتكەن سۋرەتشىلەردىڭ ءبىرى بولاتىن.
قىلقالام شەبەرىنىڭ «اپكە» تۋىندىسى رەاليستىك مانەرمەن جازىلعان. سۋرەتشى كەنەپ بەتىنە جۇمساق ورىندىقتا وتىرعان بويجەتكەندى بەينەلەگەن. اۆتور پىشىندەۋ ءۇشىن تاڭبا ءتۇرىن پايدالانادى. قىزدىڭ كيىمىندەگى تۇستەردىڭ جالپاق تەگىس تاڭبالارى سۋىق ناقىشتى پاننو جاساپ تۇر. سۋرەتشى قىزدىڭ ارتىنداعى فوندى بەرۋ ءۇشىن تۇستەر مەن تاڭبالاردى ەرەكشە ويناتا وتىرىپ, رەڭى وتە ادەمى كىلەم توقيدى.
ءار الۋان پىشىندەردىڭ بوياۋلارى ءارتۇرلى باعىتتا جاعىلعان. كارتينانىڭ بۇكىل بەتىن تولتىرىپ تۇرعان ۇيلەسىمدى ورىلگەن ءۇشبۇرىشتار مەن شارشىلاردىڭ اراسىندا پورترەت يەسىنىڭ بەتى مەن قولى ەرەكشە كوزگە تۇسەدى. بويجەتكەننىڭ بايسالدى ءجۇزى, ويلى كوزدەرى نازاردى وزىنە تارتادى. ءبىر قولىن كىتاپتىڭ اشىق بەتىنە قويعان. ول كوڭىلىن ءبىر ساتكە وقۋدان ءبولىپ, بىزگە قاراپ تۇرعانداي...
اۆتور ءۇشىن اياۋلى بەينەنىڭ اسقاق پورترەتىن جازۋ وڭاي بولماعان سەكىلدى. سۇلۋدىڭ جۇزىنە ۇڭىلسەڭىز ءبىر كىربىڭ بار. وقىمىستى ارۋدىڭ ويلى كوزقاراسى ءسىز بەن ءبىزدى ءارتۇرلى ويعا جەتەلەيدى. سىرتقى بولمىسىنا ەمەس, جان دۇنيەسىنە جارىق شاشقانداي. بوياۋلار بىزگە بىرنارسە ايتقىسى كەلىپ تۇرعانداي...
شىنىندا, ساليحيتدين ايتباەۆ ءوز تۋىندىلارىندا بالالاردىڭ, ايەلدەردىڭ, قارتتاردىڭ بەينەسىن بار ىنتاسىمەن جازادى. مۇنداعى قۇپيا كەيىپكەرىنىڭ سىرت كەلبەتى ەمەس, ىشكى الەمى. شەبەر كەز كەلگەن مودەلىنىڭ جان-كۇيىن جانارىنان سويلەتەدى.